兩忘

今夜你擁有難得的悠閒，孩子們有的去外婆家了，有的早早睡了。你拿了閒置牀頭多時的書本行至書房坐下，準備好好讀點書。卻又不捨這麼虛擲光陰，於是順手取一片CD，音箱裡流洩出貝多芬的鋼琴奏鳴曲，從"MoonLight"到"Appassionata"，是內心獨白或是對著虛空詢問？也許二者都是。

你忽然感傷起來，想起曾讀過一首楊照年輕時寫的詩。

今夜我的座椅將不再當窗

木紋細膩的封鎖悄然取替了

涼風習習的想望

子夜街頭變換的潮寒季候

以及寂寞以及慰療寂寞的擁抱

都將不再與我干涉

今夜當窗的心情不再干涉

我私自暗擬虛構的劇目

死了朝菌死了蟪蛄死了蜉蝣

短暫的生命輪迴中

演了一遍又一遍又一遍

無謂的殉情與無聊的等待

今夜我封鎖所有的心情

不再等你.....

你出生即居住的那棟日式的木造建築﹣擁有所有青澀美麗回憶的舊家﹣中間是走廊，房間魚列兩旁，像極了旅館的設計；裡頭住著幾十戶人家，每家人都有二至三間房(或者更多)，每個房間都有一扇向外推的大窗。你那時還小就喜歡憑窗而眺，看窗外風景，聽來往鄰居腳步踏在老檜木地板上的輒輒聲，邊讀書，邊沈思，邊聆聽，和自己玩著「聽音辨人」的遊戲。是的，年少時你常勾勒的夢境：要有一間書房，當窗而坐，還要有一位愛你而你也愛的人依傍.....。如今你的確有這樣一間書房，也憑窗，獨坐。

你難以想像自己是如何在不可預期的機緣下又開始無盡的等待(那應該是遙遠記憶裡的情節)，而那個被等待的靈魂是否明白呢？一次次地落空之後，你決絕地移開了當窗的座椅，不願再干涉那些無端的寂寞，以為可以封鎖心情，就像被你悄然關閉的臉書。