兩忘

愛的力量好像在以離開的形式，生發在小叔叔身上，既是末日，也是重生……

關於Admiral Radley的‘I Left U Cuz I Luft U’　這首歌，是一團身體結構天生自然就是沒有線頭的毛線球。

對於環繞著它的幾件事，始終想給個說法，不論是點線面還是長寬高，甚至是三位一體，一定要給個說法才行。我一直這麼想。給個說法，才能開始，而非結論，這是角度問題。

開頭總是很難，從相遇的時間點切入，或許是條好路徑。日本311大地震的那天早上，我應該還是在磨著用手搖磨豆機磨都百年不變地難磨的惠蓀咖啡豆，不過，也有可能是便宜的曼特寧？不重要。總之，手會痠，需要停下來，打開電腦，讓訊息流入腦子可緩解手痠症狀，與此同時，讀樂評，在早上讀樂評可使難磨的咖啡豆泡出來的咖啡加倍好喝，這是祕訣。反正，就在咖啡豆還沒磨完還沒有喝到咖啡時，我聽到了‘I Left U Cuz I Luft U’。

‘I Left U Cuz I Luft U’。我看到的版本是，這首歌配上《野獸冒險樂園》的電影片段，我喜歡這部電影，也喜歡原著《野獸國》，不意外地我也喜歡這首歌，當時不覺得有什麼，就是那樣，自以為寧靜又文青的重複且日常的每個早上。不厭倦，但也不可能深刻。早上過去，中午吃飽，我又打開電腦，邊聽‘I Left U Cuz I Luft U’，一邊看書，偶爾抬起頭看螢幕時，總看到主角小Max乘著船正要離開野獸國，Max朝天吠了幾聲，既是呼喚他的野獸同伴，也是道別的姿態。要離開了，歌曲重播一次，小Max就又得離開一次，那天下午，在我的電腦螢幕裡他不斷地乘船離開、不斷地最後嗷叫，而我一次也沒有感到悲傷。沒多久，網路與電視新聞就開始插播，日本在下午兩點多發生嚴重的大地震，至於幾級還不知道，也還沒有畫面，可是據說災情非常慘重，據說。

當新聞台開始二十四小時強力播映日本的震災畫面時，我們家已經把草除好、紅色春聯撕掉，搭起藍色塑膠棚，奶奶在日本大地震的隔兩天，清晨時，過世了。我記得那天早上的陽光其實很好。

所以，奶奶離開的這件事實，我有點沒有辦法意識。記憶曝光了，看不清楚。只記得電視畫面的末日災情，拉遠一點，二叔二嬸、姑姑姑丈全都圍著電視，吃著老爸做的素炒麵與蘿蔔糕，一起在看新聞裡的末日景象。我們守著死亡，觀看末日。再拉遠一點，時間是晚上，老爸拿著電蚊拍在靈堂裡打蚊子，接著小叔叔又來了，說是今天晚上他顧，他這樣說，即使昨晚前晚或是大前晚也都是他，小叔叔依然這樣說。

從‘I Left U Cuz I Luft U’勉強抽出「野獸國」這個線頭之後，隨之而來的毛線球體構成物是大地震、喪禮，跟小叔叔。此三者，也可代換或等同於末日、死亡，與菜園國。這是屬於毛線球式的神聖三位一體。

奶奶出殯後的日子過得特別日常。很固定，早上七點多，小叔叔拿菜來。如果季節對了，除了一袋菜，還會有兩株野薑花，給老媽供佛用的。

小叔叔話實在不多，每次送菜來，偶爾會簡介這袋裡頭有些什麼什麼菜，但大部分時候都只是將袋子交給我，不多說一句，如果有附贈野薑花，也只是說：「還有這個」這樣而已，就走了。然後明天再重複一樣的行程，菜色也許稍有變化，話是絕對不會多的，有時我沒聽到他的摩托車聲，不知道他來了，他就會站在門口叫我的名字。叫名字，這對小叔叔來說，已經很不得了了。

奶奶對年那天，紅色的春聯重新貼上，要喜氣，要恢復一切的家常，一桌子的菜，很多都是小叔叔親手種的。年輕的人應該要像一隻青春鳥，自由自在地飛翔在外面的天空，可是我的胃卻被綁住了，被小叔叔種的菜綁住，不吃他的菜胃就不舒服，吃外頭買的食物就胃痛，青春鳥兒又能如何，在這種化學加工食品當道的世界，鳥胃如我，當然要擇良食而棲。小叔叔與世隔絕，不喜歡跟人接觸，連跟家裡人都不願說話，奶奶生前非常擔心，害怕自己死後小叔叔沒人照顧，情況會變得更加封閉。結果出乎意料，完全相反，小叔叔不再關在家裡，現在每天都到菜園裡種菜，看到人也會叫名字，問他問題、問他爺爺的身體狀況，也能夠好好地對答，即使字句仍然不多，但如果奶奶還在，一定又會從藤椅上起身、在神明佛祖前邊感謝邊流下欣慰的眼淚的吧。

這是I Left U Cuz I Luft U？

奶奶是無緣見到愛的力量好像在以離開的形式，生發在小叔叔身上，既是末日，也是重生此景了，若不是奶奶懷抱著愛的離世，小叔叔大概也不會有今日的景況。。

小叔叔年輕時曾經出社會工作過，也不知道什麼原因，後來便不願再出去，每天待在家裡，不跟任何人說話。他的房間總是布滿了拆解過的電器產品，他拆解，又重新組裝，沒有人知道他在想什麼，大家都說他自閉。小的時候，小叔叔對我們很好，會跟我們玩、買東西給我們吃，彼此之間沒有隔閡，長大以後，不知不覺就疏遠了，有一個東西阻隔了我們和小叔叔，我不明白那是什麼。不想明白。直到姑姑的女兒出生，小叔叔才又開朗起來，跟小表妹有說有笑，感情很好。我才發覺，那個阻隔我們和小叔叔、甚至隔開小叔叔和現實社會之間的東西，叫作「長大」。怎麼辦。因為一直被我重複播放的那個小小Max，最後還是乘船離開了野獸國。一定要離開。我們必須拋開原始的野獸，才能進入人類世界，或說秩序社會。

小叔叔試過了，試過乘船離開，但是他最後卻是又從現實社會搭船返回，只是返回的不是野獸國，而是菜園國，在末日之後露出海平面的菜園國。奶奶離世後，他努力經營這個國度，用心澆灌餵養蔬菜，然後再以這些蔬菜餵養家人如我，每天每天，蔬菜長大，我也長大了。小叔叔離開社會、拒絕長大，可是菜園國裡的菜卻無毒且豐盛，成長灌進了蔬菜裡，餵養著活在無以回返的成人世界的我們。每天每天，末日延續，菜園收割。我心中已經離開野獸國很久的小Max，在成長而逐漸社會化的同時，因為末日菜園國，在小小角落裡想固執地保護好原始而純粹的野獸樂園。如果奶奶的離開是因為愛，小叔叔的離世種菜也是，因為愛而餵養我們的純真。

I Left U Cuz I Luft U。

離開你是因為我愛你。奶奶，妳是不是想這樣對小叔叔說。有沒有一直。